Безумный Маск. Как самый богатый человек мира стал настоящим олигархом
Едва Трамп стал президентом, по сути вторым лицом в Белом доме стал Илон Маск: по конституции не имеющий никаких полномочий, де-факто он уже активно влияет и на внутреннюю, и на внешнюю политику. Его команда из 20-летних инженеров с нулевым опытом госуправления, которые назвали себя департаментом DOGE, получила доступ к секретным финансовым данным американских госструктур, а сам Маск уже отметился рядом скандальных заявлений в области внешней политики, в том числе поддержав немецких и британских ультраправых. Получая доступ к рычагам государственного управления, Маск становится классическим олигархом: его состояние в значительной степени построено на госконтрактах, а возможность регулировать трудовое законодательство, которое постоянно нарушали его компании, позволит ему убрать последние препятствия для бизнеса. Кроме того, инсайдерская информация и доступ к принятию решений позволят ему активнее манипулировать рынком акций и тем самым еще увеличить свое колоссальное состояние.
От ненависти до любви: как Маск попал в команду Трампа
«Трамп, наверное, самый большой балабол в мире. Как мой отец. Балабольство может порой вызвать помутнение разума. Если представить себе, что Трамп — это такой шулер, пройдоха, то его поведение, в общем-то, становится понятным», — цитирует Илона Маска его биограф Уолтер Айзексон.
По всей видимости, Маск сказал это Айзексону в 2022 году после того, как Трамп назвал миллиардера «еще одним мастером вешать лапшу на уши» на фоне информации, что Маск может купить Twitter. Но чуть больше года спустя бизнесмен стал одним из главных драйверов президентской кампании Трампа, который отвечает ему взаимностью: значительную часть победной речи он посвятил Илону Маску и даже признался миллиардеру в любви.
Впервые Маск встретился с нынешним американским президентом после победы того на президентских выборах 2016 года. Бизнесмен в президентских кампаниях финансово поддерживал оппонентов Трампа — Хиллари Клинтон, а ранее — Барака Обаму, то есть кандидатов от Демократической партии. О Трампе он публично высказывался скорее в негативном ключе — мол, это не тот человек, который соответствует интересам США.
До недавнего времени Маск в президентских кампаниях поддерживал демократов
Личная встреча с новым президентом Маска также не обрадовала. Во-первых, тот сообщил миллиардеру, что, хотя друзья и подарили ему автомобиль Tesla, он на нем не ездит. Во-вторых, Трамп неоднократно отмечал, что хочет вдохнуть новую жизнь в НАСА. Маск же предлагал инвестировать в программу полетов на Марс, а в космической индустрии призывал к конкуренции. «Он кажется, типа, чокнутый, но, может, будет ничего», — охарактеризовал миллиардер президента после той встречи.
По всей видимости, окончательно Маск разочаровался в Трампе годом позже — из-за выхода США из Парижского соглашения. После этого решения миллиардер вышел из консультативного совета при администрации президента.
Но от разочарования до новой симпатии оставалось совсем немного времени. Примерно с конца 2021 года Илон Маск, который до этого особо не интересовался политикой и придерживался умеренно центристских взглядов, стал обращать на нее больше внимания.
Уолтер Айзексон упоминает эпизод в августе 2021 года, когда Маска не пригласили на мероприятие в Белом доме, посвященное прогрессу электрического транспорта. Чуть позже президент Джо Байден похвалил гендиректора GM Мэри Барра за то, что Америка стала лидером в сфере электрического транспорта. Это происходило на фоне рекордных продаж Tesla — в разы больше проданных электрокаров, чем у GM. Маска такие заявления президента обидели.
Но к началу 2022 года миллиардер озаботился засильем «воук-культуры». «Воук-вирус живет преимущественно в Демократической партии, хотя большинство демократов не разделяют эти идеалы», — возмущался Маск. Это стало одной из причин, по которой миллиардер стал скупать акции Twitter в 2022 году, пишет Уолтер Айзексон в биографии бизнесмена.
Маска злило, что платформа заблокировала аккаунт бывшего президента Дональда Трампа и других представителей радикальных политических сил в США. Купив Twitter, он декларировал полную свободу слова на площадке, а себя преподносил как защитника демократии.
Но активнее всего высказываться по политическим вопросам и искать новые способы влиять на политику Маск начал после знакомства с комиком Джо Роганом и психологом Джорданом Питерсоном на вечеринке на заводе Tesla «Гига Техас». Изменения во взглядах Маска заметили и певица Граймс, с которой у него два общих ребенка, и бывшая супруга Джастин Уилсон. Обеих тогда заметно удивляли его новые политические убеждения и новый для него интерес к крайне правым конспирологическим теориям. Как отмечает Айзексон, когда Маск стал посылать «правые» мемы и теории заговора Граймс, она ответила: «Это что, с 4chan? Ты стал говорить как крайне правый».
«Ты стал говорить как крайне правый», — написала Маску его тогдашняя девушка Граймс
Дальше трансформация взглядов Маска только ускорялась. Не прошло и двух лет с той поворотной вечеринки, как предприниматель стал выступать как убежденный трампист. Если на старте президентской кампании в 2022 году он желал Трампу «уйти в закат» с политической арены, объясняя, что тот безнадежно устарел, то к январю 2024 года миллиардер уже ставил под вопрос устройство выборной системы в США. Маск убеждал своих подписчиков в том, что мигранты скоро отнимут их дома, а найм в авиакомпании «цветных» (не-белых) людей ставит под угрозу безопасность полетов.
The Economist проанализировал посты Маска за десять лет и зафиксировал, что именно с 2022 года бизнесмен стал в десятки раз чаще писать о мигрантах, преступности, регуляторике, в то время как количество его высказываний о космосе или вопросах энергетики почти не изменилось. Примерно каждый седьмой пост Маск последние два года посвящал политике в широком смысле этого слова, подсчитало издание. Сам он в связи с этим заявляет, что «взломал окно Овертона».
Контроль над Twitter (сейчас Х) для Маска стал скорее политической акцией, чем финансовой инвестицией. Он решил бороться с культурой, которую считает «новым лицом коммунизма» и «культом смерти». Возможно, такие же устремления привели к тому, что в 2024 году Маск внезапно стал одним из главных спонсоров президентской кампании Трампа и Республиканской партии в целом.
С 3 июля по 15 октября 2024 года Илон Маск лично пожертвовал на политические кампании партии $133 млн, что ставит его на третье место среди всех индивидуальных жертвователей политическим силам в США в 2024 году.
Маск и госконтракты
Поддерживая Трампа, бизнесмен явно не в последнюю очередь думал и о госконтрактах, на которых заработал часть своих капиталов. Forbes называет Маска самым богатым человеком в мире, оценивая его состояние в $406,7 млрд (по состоянию на 6 февраля 2025 года). Основные компании, в управление которыми сегодня вовлечен Илон Маск, — это SpaceX (запуск космических кораблей и спутников Starlink), Tesla (электроавтомобили и автономные машины) и соцсеть Twitter, которую Маск решил переименовать в X. SpaceX — единственная компания, которую он основал самостоятельно, и возможно, наиболее успешная, но насколько успешная, оценить трудно, поскольку непубличные компании не обязаны публиковать отчетность.
SpaceX развивалась во многом на государственные деньги. Инвестиции в компанию в первые десять лет ее существования составили около $1 млрд, из которых каждый второй доллар был бюджетным. По подсчетам портала Payload Research, в 2023–2024 годах больше трети всей выручки SpaceX составляли государственные контракты с НАСА и Пентагоном. Большая часть выручки поступает от продажи подписок на спутниковый интернет Starlink.
Издание The New York Times подсчитало, что только за 2024 год компании Маска выиграли около 100 государственных контрактов общей стоимостью около $3 млрд. А общая сумма госконтрактов SpaceX и Tesla за последние десять лет составила не менее $15,4 млрд. Бóльшую часть денег компании Илона Маска получили от НАСА и Минобороны США.
При этом за последние два года в отношении его компаний были начаты как минимум 20 расследований, отмечает The New York Times. Они касаются, в частности, безопасности автомобилей Tesla, вреда, который SpaceX наносит окружающей среде, нарушений прав работников компаний, а также манипуляций с акциями и обманом инвесторов.
Что не так с Tesla
Страховки на Tesla, как правило, стоят дороже, чем на другие автомобили: из-за инновационных деталей даже небольшой ремонт обходится крайне дорого. Еще одна причина — в повышенной аварийной опасности. Портал iSeeCars, специализирующийся на продаже подержанных автомобилей, в ноябре 2024 года составил рейтинг наиболее опасных машин на дороге — и сразу две модели Tesla попали в топ-23 машин, владельцы которых чаще других попадали в автокатастрофы.
Больше всего вопросов к автопилоту Tesla. В начале 2023 года были отозваны 363 тысячи автомобилей Tesla. Анализ Национальной администрации безопасности дорожного движения США показал, что наличие в автомобиле функции самостоятельного вождения «приводило к необоснованному риску (...) в связи с недостаточной приверженностью [водителей] правилам безопасного вождения».
С 2023 года также рассматривается дело о дефектах системы усиления рулевого управления: более 2300 водителей сообщили, что руль на определенных моделях Tesla заклинивает или он перестает работать. Журналисты Reuters обратили внимание на то, что с 2016 года число жалоб на такие дефекты руля составляет десятки тысяч. Расследование установило, что в компании есть специальная секретная группа, целью которой является не допустить владельца автомобиля Tesla, который хотел бы подать жалобу на проблемы в машине, в сервисный центр, чтобы минимизировать количество поданных жалоб.
Трудовые права и безопасность работников
Еще одна проблема — отношение Маска к правам сотрудников. Национальный совет по трудовым отношениям подал на Маска в суд за его твит о том, что работники заводов Tesla потеряют акции, если вступят в профсоюз. Суд признал высказывание незаконной угрозой, но в октябре 2024 года апелляционная инстанция отменила решение и признала право на бизнесмена на «свободу выражения».
Когда SpaceX обвинили в незаконном увольнении инженеров, которые критиковали Маска за сексизм, юристы компании объединили усилия со своими коллегами из Amazon, известной жестоким отношением к работникам, и подали иск о признании Национального совета по трудовым отношениям не соответствующим конституции.
Журналисты Reuters подсчитали количество инцидентов безопасности на площадках SpaceX, о которых сама компания отчитывалась в соответствующее ведомство в США, и подсчитали, что их число почти в 10 раз превышает среднее по индустрии. При этом журналисты также обнаружили несколько сотен случаев травм сотрудников, о которых компания умалчивала.
Количество инцидентов в области безопасности на площадках SpaceX, которые компания признала, почти в 10 раз превышает среднее по индустрии
Министерство юстиции в 2023 году подало в суд на SpaceX, обвинив ее в дискриминации беженцев при найме на работу. Маск заявил, что компания не может нанимать на работу иммигрантов из-за государственных ограничений, наложенных на ракетную отрасль. В результате дело развалилось, SpaceX выиграла суд.
В основанной Маском Boring Company, специализирующейся на строительстве туннельной инфраструктуры, нашли многочисленные нарушения требований безопасности. За это же были оштрафованы заводы Tesla. Комиссия по обеспечению равных возможностей в области занятости (ЕЕОС) подала в суд на Tesla за преследование работников, сообщивших о случаях расизма на производстве.
«Когда рассмотрение этого дела только начиналось, я предложил прекратить его, если Илон Маск сделает заявление и возьмет перед своими работниками обязательство, что такое [поведение на рабочих местах] недопустимо. Мы не услышали это и через семь лет после начала разбирательства, и после [присуждения работникам] миллиардных и миллионных компенсаций. Почему он не останавливает этот процесс? Для меня это не имеет смысла», — отметил в разговоре с CNBC адвокат Лоренс Орган, представлявший в суде одного из пострадавших работников.
После того как Маск купил Twitter, он и там уволил множество работников без объяснения причин. Несколько тысяч бывших сотрудников, в том числе из числа топ-менеджеров, подали в суд на X Corp. и лично Илона Маска в связи с невыплатой зарплат и выходных пособий — в общей сумме несколько сотен миллионов долларов. Их дела все еще рассматриваются.
Манипуляции с акциями
Комиссия по ценным бумагам и биржам США (SEC) с 2022 года расследует дело в отношении Илона Маска в связи с его покупкой Twitter. Прежде чем купить соцсеть, Маск был ее крупным миноритарием. Впервые он сообщил о покупке в начале апреля 2022 года, хотя по закону должен был сделать это 24 марта. Бизнесмен показательно игнорировал вызовы регулятора для дачи показаний, и комиссии приходилось добиваться от него показаний через суд. Расследование дела о покупке Twitter все еще идет.
Это уже вторая большая битва Илона Маска и Комиссии по ценным бумагам. По итогам первой — по поводу твитов о компании — Маску пришлось выплатить $40 млн штрафов, покинуть пост председателя совета директоров Tesla, а также взять на себя обязательство согласовывать с юристами свои сообщения в соцсетях, касающиеся бизнеса Tesla.
Кроме того, уже после разбирательства Маск признал, что Tesla не может стать частной компанией. В 2023 году Маска частично оправдали в суде против группы акционеров, которые утверждали, что из-за его твитов они потеряли деньги. «Присяжные единогласно постановили, что Маска нельзя привлечь к ответственности за понесенные ими потери. Его ловкий адвокат Алекс Спиро сказал присяжным: „Илон Маск — просто импульсивный ребенок, ужасно зависимый от Twitter“. Эта стратегия защиты была не только эффективна, но еще и правдива», — отмечает Айзексон.
«Илон Маск — просто импульсивный ребенок, ужасно зависимый от Twitter», — заявил адвокат миллиардера Алекс Спиро
Другой выкуп акций, обернувшийся для Илона Маска судом, произошел в 2016 году. В 2023 году Маску удалось доказать, что он не оказывал давления на совет директоров Tesla, когда те принимали решение выкупить его компанию SolarCity. Аналитики указывали, что выкуп дорого обошелся Tesla.
В середине 2024 года также стало известно о расследовании мошенничества с акциями Tesla в США. Департамент юстиции усомнился в легальности заявлений компании и лично Илона Маска, из которых якобы следовало, что Tesla действительно водят себя сами. По закону производитель таких машин обязан предупреждать водителя, что тот должен следить за ситуацией на дороге постоянно и быть готов взять контроль в любой момент. Tesla делает такое предупреждение, однако некоторые публичные высказывания Маска, по мнению представителей государства, нивелируют это. В случае если прокуратура сможет подтвердить эти факты, Tesla и Илон Маск могут быть обвинены в мошенничестве с акциями — в связи с тем, что они давали инвесторам ложное представление о возможностях своего продукта, — либо в мошенничестве перед покупателями машин. В ушедшем году были и другие иски против компаний Маска.
Новое положение Маска в политической системе, в том числе прямой доступ к информации обо всех платежах казначейства, открывает ему уникальные возможности для манипуляции с ценными бумагами, о которых он раньше не мог и мечтать.
Маск у руля
Список скандалов с Маском и его компаниями явно не полон, но дает представление о том, как сложны отношения миллиардера с государственными контрольными органами, как важны для него госконтракты и почему, в конечном итоге, он хотел бы иметь кабинет поближе к Овальному, где заседает президент США, чтобы, как и в резиденции Трампа в Мар-а-Лаго, можно было бы постоянно заходить поболтать к главе государства, участвовать в его телефонных переговорах с зарубежными лидерами или попросить профинансировать из бюджета свой очередной стартап. В ситуации, когда глава государства часто принимает решения единолично, под влиянием настроения, так называемый доступ к телу — это как раз то, что превращает крупного бизнесмена с политическими амбициями в олигарха.
Именно об этом говорил в прощальной речи Джо Байден, предупреждая американцев о зарождающейся в США олигархии, которая может оказаться результатом прихода во власть богатейших людей страны. Попадание Маска в Белый дом едва не произошло в прямом смысле: накануне инаугурации Трампа американские медиа сулили миллиардеру кабинет в Западном крыле Белого дома. В итоге, однако, эта идея натолкнулась на жесткое сопротивление со стороны главы аппарата нового американского президента Сьюзи Уайс. Эта «ледяная леди» администрации Белого дома была мотором предвыборной кампании Трампа, и якобы именно она убедила его снова баллотироваться в президенты. Ее влияние в основном непублично, но, как ранее писал The Insider, очень велико.
Маск не получил кабинет в Белом доме, но зато поселился в Мар-а-Лаго, в соседнем с Трампом доме, и после выборов они почти постоянно проводили время вместе. Формально Маск получил должность «специального госслужащего» без зарплаты (которая ему и не нужна), но с официальным доступом к секретной информации. Под его управлением оказался специально созданный для этого Департамент государственной эффективности (DOGE), сотрудники которого — команда юных инженеров из компаний Маска в возрасте 19–25 лет без какого-либо управленческого опыта, которую злые языки уже прозвали «гитлерюгендом». С самого начала они начали вести себя максимально агрессивно. Официальная цель департамента — сократить американский бюрократический аппарат, но на деле Маск не скрывает, что речь идет о прекращении финансирования тех программ, которые в его глазах и в глазах его соратников представляются слишком левыми.
Особую ненависть у Маска вызывают организации типа USAID, оказывающего помощь некоммерческим организациям по всему миру, в том числе в Украине, — Маск называл USAID клубком червей. В начале февраля молодчики из DOGE ворвались в офис USAID и начали устраивать там свои порядки. Сотрудники DOGE обходили рабочие места, наводя ужас на сотрудников. «Мы сняли ЛГБТ-флаг, я поспешила убрать с полки книги, которые, как мне показалось, могли меня дискредитировать в их глазах, в офисе установилась тишина, потому что они стали записывать на диктофон наши звонки по Google Meets», — вспоминает тот день сотрудница USAID Кристина Драй. Позже сайт организации был отключен, все сотрудники потеряли доступ к своим рабочим компьютерам. Сотрудники DOGE попытались получить доступ и к секретной информации, но служба безопасности не позволила им этого сделать, так как у них не было положенного по закону доступа. Позже Маск добился, чтобы этих сотрудников USAID уволили. Он не скрывает, что добивается полного закрытия всего USAID.
На пути у DOGE может оказаться судебная система — против департамента Маска подано три иска в суд. Прецеденты уже есть: до того как заморозить внешние платежи, команда Трампа — Маска пыталась заморозить и внутренние гранты, но после решения суда эту директиву пришлось отменить.
Команда DOGE получила доступ не только к документам USAID, но и вообще ко всей системе государственных платежей казначейства США. В казначействе успокаивают, что, несмотря на все твиты Маска о намерении «остановить незаконные платежи», реальных возможностей для влияния у него нет. Однако в Конгрессе уже выразили обеспокоенность тем, что политизация работы казначейства может стать огромной проблемой для государства.
Одновременно Маск проявляет небывалую активность и во внешней политике: он уже выступил на заседании ультраправой партии «Альтернатива для Германии», поддержал британского неонациста Томми Робинсона и обвинил премьер-министра Великобритании Кира Стармера в попытке подорвать президентские выборы в США. В обеих странах вмешательство миллиардера в их внутреннюю политику вызвало возмущение: три четверти опрошенных и в Британии, и в Германии считают такое поведение недопустимым, более 70% сейчас относятся к Маску негативно. И до этого европейцы и британцы относились к приходу Трампа к власти скорее отрицательно, но если Маск будет продолжать в том же духе, то трансатлантические отношения могут совсем расклеиться.
Так или иначе, но тандем президента США и самого богатого человека на планете — уникальное явление для новейшей истории в демократических странах, которое станет сильнейшем стресс-тестом для американской политической системы. Две недели спустя после начала правления Трампа не похоже, чтобы система была к этому готова.